Cerita Holi

Catatan Untuk Seorang Teman Beberapa hari lalu, aku menerima pesan dari seorang teman lama, semasa kuliah dulu. Aku agak terkejut juga saat mengetahui siapa pengirimnya. Ada apa gerangan? Tidak seperti biasanya. Kok tiba-tiba sekali? Ada foto tulisan tangan dua halaman penuh, dan satu lagi foto dirinya. Ternyata dari sebuah catatan buku harian seseorang... Lebih terkejut lagi saat membaca keterangan yang ada di bawah foto itu... "Aku pikir diriku cuek. Ternyata tidak juga. Terbukti namamu kusebut beberapa kali dalam catatan buku harianku. Aku memang suka menulis buku harian. Hanya, yang kutulis  waktu SMP dan SMA tidak tau terselip di mana." Demikian dia membuka percakapan. Aku terpana membaca pesannya itu. Keringat masih memenuhi keningku. Seperti biasa, aku baru masuk ke dalam rumah, habis bersih-bersih halaman. Musim hujan, rumput-rumput cepat sekali jadinya. Daun dan ranting-ranting berserakan ditiup angin. Aku melanjutkan membaca. Di sudut kanan atas tertera jelas tangga...